小时候，我总觉得外婆是个很严厉的人。她总是对我的行为要求严格，稍有不慎就会被她批评。记得有一次，我因为贪玩把碗摔碎了，外婆不仅没有责骂，反而小心翼翼地收拾碎片，还轻声对我说：“下次要小心点。”当时的我并不明白她的用心良苦，只觉得她是故意装作不在乎的样子。
长大后，我才慢慢理解了外婆的那份深沉的爱。她并不是不关心我，而是希望我能学会独立和坚强。然而，随着年龄的增长，我发现外婆的身体越来越虚弱，行动也变得迟缓。有一天，我去看望她时，她突然拉着我的手，眼里含着泪花说：“孩子，对不起，我没有给你最好的生活条件，也没有教会你很多东西。”
那一刻，我的心仿佛被什么东西狠狠揪了一下。原来，在外婆心中，一直觉得自己做得不够好。她从未意识到，正是她的言传身教让我学会了如何面对困难，如何珍惜眼前人。她的每一句叮嘱，每一个动作，都在潜移默化中影响着我的成长。
如今，外婆已经离开我们多年，但每当想起那封“道歉信”，我都忍不住热泪盈眶。其实，外婆不需要向任何人道歉，因为她给予我们的爱早已超越了语言所能表达的范围。她用自己的方式，默默守护着这个家，为我们撑起了一片天。
或许，每个人都有一个像外婆一样的人，他们用平凡的方式书写着伟大的爱。而我们能做的，就是用心去感受这份爱，并将它传承下去。因为只有这样，我们才能真正体会到生命的意义所在。
